云游县城位于北方，冬天气温已经降至零下。和穿着厚厚羽绒服，头戴耳罩，脖缠围巾的周围人不同，叶平央身上洗得发白的老式皮夹克看起来就不保暖，深绿色棉花裤子勉强捅在一双有些开胶的运动鞋里。
“闺女，妈得回去了。你一个人回去路上注意点，东西都看好了，别叫人拿了。”说完，妇女还是拉着叶平央的手久久都没有放开，似是还想再说点什么。
“妈，我得走了。”叶平央目光躲闪着，听到她妈还在喊他闺女不由得皱起了原本已经舒展的眉毛。
“闺女，妈也不想…”
但没等她继续，叶平央的手就从那只常年做饭、洗衣、干粗活的手中抽离出来，拇指摩挲着已经冻僵的手指关节，然后拿起脚边拿袋子装满一兜馒头酱菜罐子的塑料袋，转身上了身后那个已经明显超载的小面包车。
在妇女略有不舍，又无可奈何的目光中，小面包车缓缓地碾过石子路，颠簸着上了不断有拉煤，拉猪仔大货车经过的国道上。
叶平央和旁边浑身上下散发着酸臭味道地胡子拉碴的大爷挤在一个座位上。
那个大爷已经靠在座椅上睡着了，只占了四分之一座位的叶平央没办法靠在后面，于是他把身子往旁边挪了挪，勉强把头倒在隔壁的座椅侧面。
手上的塑料袋也搁在座位下，用脚抵在前面防止一会儿颠簸弄丢了东西。
叶平央讨厌被喊成闺女，就像他从小就讨厌自己和别人不一样。
内容未完，下一页继续阅读