&子带她走入笔者之国的中心塔忆书楼」。
这是一座由数百层纸册叠成的楼宇，每一层都是一位笔者的笔录与画像。当程瑶走过时，能听见那些页面发出低低的嗡嗡声，如同远古笔触仍在诉说Si亡的片段。
「他们都还在写。」nV子说。
她看到一个穿唐装的老者，用毛笔一笔一笔地g勒战争时期的Si亡纪录；一位西装年轻人则在键盘上敲击，画出黑白像素画面，模拟现代监视器里的车祸瞬间。
还有一位小nV孩，坐在地上，用蜡笔画下母亲Si於火灾的模样，眼泪边画边滴落在画上。
「我们都被困在这里？」程瑶问。
「也不全然。有些人选择留下来，有些人……想被遗忘。」
&子指着一层灰sE书页，那里空无一笔。
「那些拒绝落笔的人，就会逐渐消失。等到他们最後一丝笔意也被忘记，就会从整个笔者之国抹除。」
「而那，是最终的Si亡。」
内容未完，下一页继续阅读