兴城农贸市场，一个面相忠厚的男人穿着陈旧衣服，推着一辆载重自行车。自行车后面架着一堆铁笼子，笼子里关满了贩卖的土鸡。
卫山河四十出头的乡下汉子。去年北山乡不知道从哪个公司联系上了十万只鸡仔，向当地老百姓推广土鸡养殖，起先响应的老百姓不多，但是乡里面的干部四处做工作，不断告诉大家养土鸡有多赚钱，比大家养羊更赚钱，并且保证销路，这才打消了老百姓的疑虑，北山乡老百姓将十万只鸡仔抢售一空。
卫山河家里也买了五百只鸡仔，可是养殖起来后，才发现这玩意儿容易发病，跑到兽医站寻找解决的办法，买药倒是花了不少钱，可病情根本难以控制，照样一只只挂掉。唯一的好处是家里的伙食有所改善，老是有死鸡吃。
好不容将鸡仔给养大了，五百只也死得只有一百只不到了。不过算上一算，将这近百只鸡卖掉后，刨除成本，说不上赚，但也亏不到哪去，就当是白忙活了。
然而让乡民们憋火的是，上任向大家打包票的乡长走人了，又换了一任乡长。对于乡里当初给出的保证销路问题，新任乡长一概往前任身上推，压根就懒得操这心。
你老百姓抗议也没用啊，你讲道理人家跟你讲政策，你讲政策人家跟你讲困难，官字两张口，左右都是人家有理，你还能怎么办？只能自己去卖了。
于是北山乡一时间到处是卖鸡的，市场太过饱和，而且人家还说这压根就不是什么土鸡品种，那价钱自然便宜的那叫一个水。价钱越卖越贱，卫山河一家子肉疼得不行。
于是这天天还没亮，卫山河他老婆就给他灌好了水壶，装上了‘锅盔’当干粮，让他拉上一批鸡到市里面试卖下看看情况怎么样。
卫山河为了省点运费和路费，装了批鸡，硬是蹬着自行车披星戴月一直到天亮骑了一百多公里地，才来到了市里面。
结果你摆路边摊卖鸡还不行，被城管撵到了农贸市场，可刚到农贸市场还没卖出一只鸡，就被管理员先收了十几块管理费，把个卫山河给憋屈的不行，蹲在鸡摊子旁抽闷烟。
内容未完，下一页继续阅读